Miguel Ángel Vásquez de la Rosa*
Oaxaca de Juárez, Oax., 6 de febrero de 2022.- Un grupo de mujeres viste de luces a Carmen. Sollozan. «Qué hermosa te ves comadre».
La visten con un atuendo de San Antonino Castillo Velasco. Una blusa bordada y una falda guinda. «No esperábamos que te fueras tan pronto».
San Antonino está de luto, pero también de fiesta. Carmen luchó hasta el final. Mujeres visten a Carmen y la peinan y la calzan con unos huaraches de Yalálag.
Con Carmen se va una generación de mujeres que dieron su vida por los pueblos indígenas de Oaxaca, desde la opción preferencial por los pobres y los indígenas.
«Carmen quería que estuviéramos contentos, vamos a cantar», nos anima su comadre. La visten y lloran.
Lloramos por lo que fue y por lo que será su legado. Encarnó la teología india al estilo de Bartolomé: La palabra de Dios se hizo indio, se hizo mujer, se hizo rebeldía.
Y aquí está, postrada, como si estuviera viva. Por qué no te levantas Carmen, por qué no vienes a bailar con nosotros un “Jarabe del Valle”, como a ti te gustaba, por qué no vienes a tomar un mezcal y a brillar en este mundo que construiste.
Sentimientos encontrados, descansa de una vida intensa, pero tenía tanto que dar, tanto que aportar.
Hace un par de meses la vimos contenta, era un sol. Hoy las diosas la celebran, le rinden tributo. Gracias por todo Carmen, tu luz seguirá encendida y tú corazón permanecerá en nosotros.
Hasta pronto Carmen Santiago Alonso.
* Director de Radio Universidad de la UABJO.
